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L ’inglese in Marocco non vi servirà. E se 
non conoscete né l’arabo né il francese, 
non vi resta che affidarvi al consiglio 

del premio Nobel Elias Canetti: dimenticarvi 
delle lingue e andare in cerca delle “voci di 
Marrakech”, le stesse che lo scrittore bulgaro 
ha raccolto nel suo diario di viaggio.

Vagare in un labirinto di stoffe e babbucce 
senza dizionario, lasciandosi catturare dalle 
grida dei venditori o cercando di afferrare i 
bisbigli delle donne che portano il pane ai 
forni pubblici, è senza dubbio un’esperien-
za affascinante, anche se trovare qualcuno 
che sappia l’italiano non è poi tanto diffici-
le. Hassan, una guida locale di turismo re-
sponsabile che fa parte del progetto Jalla (vedi 
box), lo parla come se avesse vissuto per anni 
nel nostro Paese. E invece ci è stato soltanto 
una volta: “Ora vorrei studiare il cinese -spie-
ga-. I nuovi turisti arrivano da lì, oppure dalla 
Russia”. Laureato in legge, per trovare lavo-
ro ha dovuto superare l’esame professionale 
e ottenere la licenza di guida turistica, e or-
mai da cinque anni accompagna i viaggiatori 
per scuole coraniche e tombe saadite, o tra 
le piante grasse dei giardini Majorelle, attra-
versando la misteriosa geografia del suk come 
solo un abitante del posto sa fare.

La sera, prima di una cena a base di cous-
cous e sardine in piazza Djemaa El-fna (la 
place per gli autoctoni), cuore pulsante di 

Marrakech, il mondo maschile e quello fem-
minile si dividono per rifugiarsi nei bagni pub-
blici, portando con sé soltanto sapone nero, 
secchio, tappetino e guanto ruvido. Affidarsi 
alle donne, o agli uomini, dell’hammam vuol 
dire rinunciare per circa un’ora alla piena so-
vranità sul proprio corpo. Bisogna lasciarsi 
strofinare, insaponare, sciacquare, e quando 
alla fine si riprende possesso di se stessi, lo si 
fa con una sorta di stupore, ormai trasforma-
ti in tasselli di un rito collettivo che rinsalda i 
legami e rigenera dalle fatiche del giorno.

Il vapore dei bagni non si abbandona vo-
lentieri, e ancora meno volentieri si lascia la 
notte di Marrakech, anche se il programma 
prevede di partire all’alba a bordo di un auto-
bus con le sospensioni arrugginite, poco in-
dicato per chi voglia recuperare il sonno. La 
meta del viaggio merita però la fatica. Essaou-
ira, la “città dei venti” affacciata sull’Atlanti-
co, il cui nucleo storico della seconda metà 
del Settecento (progettato da un francese su 
richiesta del sultano locale) è stato incluso 
nel Patrimonio mondiale dell’Unesco, è un 
centro vivo e ospitale, dove ogni anno si tie-
ne un importante festival di musica gnawa. 
Una tradizione, questa, che arriva dall’Africa 
centrale ed è legata ad antichi rituali, ma che 
ha saputo contaminare le proprie sonorità 
ipnotiche, le tonalità basse del guambrì (uno 
strumento a corde) e il ritmo delle nacchere 
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A destra, una scuola coranica a Marrakech. 
Nella pagina accanto: Taarabt Rachmain, 
direttrice della cooperativa Tamounte e le 
cucine del mercato del pesce di Essaouira.

marrakech, essaouira, smimou: in tour tra i profumi, 
i suoni e le suggestioni dei mille e un marocco.
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come arrivare
Si possono trovare voli economici per 
Marrakech con EasyJet o Ryanair a 
partire da 70 euro (andata e ritorno). 
Dall’aeroporto c’è un autobus che 
porta direttamente in centro, per 
2,60 euro (a/r), ma è possibile anche 
prendere un taxi e cavarsela con circa 
15 euro fino a piazza Djemaa El-fna.  
Per l’escursione alla città di Essaouira, 
in pullman, bastano appena 6 euro. 
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Jalla, e le guide 
son locali 
Il progetto Jalla nasce cinque 
anni fa da un’idea di Monica 
Labetti Bodoni, italiana che 
vive a Marrakech e che ha 
voluto creare una rete di 
accompagnatori di turismo 
responsabile per aiutare i 
giovani a intraprendere la 
professione nonostante le 
difficoltà legate alla procedura 
per diventare guida ufficiale. 
Ai viaggiatori, queste 
guide offrono entusiasmo e 
un’approfondita conoscenza 
delle zone in cui lavorano.  
Per contattare un 
accompagnatore della rete Jalla 
(dai 30 ai 40 euro al giorno + 
rimborsi), basta inviare una 
mail a info@djemme.com.
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di metallo con influenze più contemporanee, 
tanto da essere apprezzata anche dalle nuove 
generazioni.

Essaouira è un posto perfetto per ascolta-
re musica, ma anche per mangiare pesce. La 
cosa migliore è farselo cucinare direttamen-
te nei forni a gas che si nascondono dietro 
i banchi del mercato. E poi, dopo una pas-
seggiata fino al porto, ripartire a bordo di 
un piccolo autobus per raggiungere, 37 km a 
Sud di Essaouira, l’elegante riad “Tifaouine”: 
una casa tradizionale marocchina a due passi 
da una spiaggia oceanica, dove ad accogliere 
i viaggiatori ci sono Mohammed Boudarqa, 
noto scultore locale sposato con una france-
se, e sua sorella Zara.  

I paesaggi semidesertici di queste regioni 
hanno attirato molti produttori cinemato-
grafici statunitensi, che hanno poi coinvolto 
nella lavorazione dei loro film anche la gente 
del posto. Lo stesso Hussine, la guida che ac-
compagna gli ospiti del riad nei dintorni, ha 
vestito i panni di una guardia imperiale nel 
colossal di Oliver Stone, “Alexander”. “Un 
pomeriggio sono rientrato in anticipo dal set 
-racconta-. A casa mi hanno chiesto perché, 

e quando ho risposto che era morto il re, si è 
scatenato il panico!”. 

Dire che il re è morto, in Marocco, non 
è affatto uno scherzo. Il sovrano non è sol-
tanto una figura tradizionale, ma il centro 
della vita sociale e politica del Paese. Hussi-
ne si è affrettato quindi a chiarire  che “era 
solo il protagonista del film”. Al ricordo ride 
ancora, mentre in cima alla salita appare il 
profilo bianco del riad, dove Zara attende i 
turisti con una tajine di terracotta fumante. 
La conversazione prosegue a tavola, con i pa-
droni di casa e altri ospiti di passaggio. Come 
Dick Annegarn, cantautore olandese arrivato 
fino a qui per registrare la musica tradizionale 
marocchina. “Ritmi e melodie sono conser-
vati soltanto nella memoria della gente -dice, 
imbracciando la chitarra-, ma rappresentano 
un patrimonio per tutti i musicisti”.

Al mattino, dopo una breve visita tra le 
sculture in legno di thuja nell’atelier di Mo-
hammed, si riparte su un affollato taxi collet-
tivo per il villaggio di Smimou, dove si trova 
la nuova sede della cooperativa agricola fem-
minile Tamounte (cooperative.tamounte@
gmail.com), specializzata dal 2003 nell’estra-

zione di olio d’argan. Un ingrediente es-
senziale della cucina berbera, ricavato dalle 
bacche di piante che crescono solo qui: una 
foresta naturale di circa 20 milioni di alberi 
tutelata dall’Unesco per contrastare l’avanza-
ta del deserto.

Nel cortile della cooperativa, a dare il ben-
venuto ai visitatori, la direttrice Taarabt, un 
concentrato di energia e allegria. Tra una tè 
alla menta e una fetta di pane e crema amlou, 
Taarabt racconta di essere stata anche a Tori-
no per “Terra Madre”, un progetto creato da 
Slow Food per unire le comunità del cibo di 
tutto il mondo. E quella di Tamounte è pro-
prio una piccola comunità: una trentina di 
donne -quasi tutte dello stesso villaggio- si 
ritrovano qui per lavorare le noci d’argan es-
siccate e ricavarne olio e prodotti cosmetici. 

Lasciando la cooperativa, dove le lavoratrici 
hanno aperto un nido e un’aula scolastica per 
i figli, si ha l’impressione di aver visitato un 
caso esemplare di sviluppo locale. Un’impres-
sione fondata che, insieme al sapore di noc-
ciole tostate, accompagna fino alla stazione di 
Essaouira, dove ad attendere i turisti ci sono i 
bus in partenza per Marrakech. 
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compagni di viaggio

La colonna sonora
Quale sottofondo migliore 
della musica gnawa per 
accompagnare un viaggio che 
va dai suk di Marrakech al 
porto di Essaouira? Legato ad 
antichi rituali simili al voodoo 
haitiano e ritornato in auge 
negli anni Settanta, questo 
genere può essere associato 
ad altre tradizioni musicali 
della diaspora africana, come 
il reggae. Tra le formazioni 
contemporanee più famose, gli 
algerini Gnawa Diffusion e i 
locali Nasse el-Ghiwane.

In occasione del Festival di musica gnawa di Essaouira, 
Lo spirito del pianeta viaggi organizza un tour di sei 
giorni e cinque notti (quest’anno previsto per il 23 - 28 
giugno, massimo 12 persone). 
Il prezzo, voli esclusi, dipende dal numero dei partecipanti 
e può variare da 550 a 750 euro. Per saperne di 
più, visitate il loro sito: lospiritodelpianetaviaggi.org. 
Organizza viaggi a Marrakech ed Essaouira anche Planet 
viaggi (www.planetviaggi.it): nove giorni a partire da 
950 euro volo incluso (partenze: 29 maggio e 31 luglio). 
Da vedere, le concerie di Taroudannt.

Il libro
Scritti dopo un soggiorno 
in Marocco nel 1954, gli 
splendidi racconti di viaggio 
del premio Nobel Elias Canetti 
(1905-1994) sono una lettura 
essenziale prima di decollare 
per Marrakech. Nonostante 
il tempo trascorso, questa 
raccolta riesce infatti a 
rappresentare la città con 
lo sguardo disorientato del 
visitatore esterno, in cui è 
facile riconoscersi, ma anche 
con l’empatia di un cittadino 
del mondo che sa appropriarsi 
di ogni luogo in cui si trova.

Elias Canetti

Le voci di Marrakech
Adelphi 
126 pagine ± 9,00 euro

turisti non per caso
Esibizione al Festival di musica gnawa. (Max Bienati)


